梨俱吠陀

大概是国庆最后一篇。

 

撒班主/何二月（斜线无意义）

一篇并不怎么样的清水，都老年人了不开车了。

OOC是我的。

 

 

招牌破败，笼上一层惨重灰色；红门蒙尘，石柱为萧瑟秋风剐割。昔日戏班今当改头换姓，而这接手的竟还是自己过往的徒弟，如今的京城名角——何二月。

撒班主背了手，眼睁睁看着那一副招牌被拆卸，再由下人挂上崭新的“何家班”。抽一抽鼻子，油墨味儿都没散尽呢，他想，小孩儿还是那么心急。

 

他捡来何二月是在一年的二月，数九寒天，转眼就是新年。小孩儿瑟缩在院门的一角，一身破败薄衣，显然不足以抵御冬日霜霰。孩子昂着脸，脸蛋儿倒是干干净净的，约莫六七岁的年纪，稚气接连从一双清眸里夺窜出来。他说自己姓何，接着又支支吾吾开口问撒班主自己能不能在这儿呆一会，只呆一会。那戏班主人正是血气方刚的时候，脑子一热将孩子抱回了屋，一面给人串糖葫芦一面说着当然。

不知是不是同情心作祟，撒班主第一次动了要个孩子的念头。小孩叫啥？二月捡的，直接起名何二月。撒班主大手一拍，这事儿就这么定了，别的顾不着，先养一会儿再说。

一会，要说也真是个神奇的量词，搁在这儿偏偏就是十八年。

那时候撒家班组起来没多久，二月理所当然的成了第一位听众。孩子嘛，啥也不懂，坐在台下眼巴巴地看着捡了自己的男人在台上捏着嗓子唱戏，觉得精彩，小巴掌拍得啪啪响，末了还缠着撒班主说想学唱戏。撒班主看着何二月长得也怪清秀，是个好苗子，当即答应下来，只当自己那时捡了个徒弟。二月心急得很，上午演出完下午便追着撒班主要他教自己唱几嗓子。

撒班主是真没看走眼，二月在唱戏着一行上表现出极高的天分，只消一个晌午就将别人背一天的知识嘟噜到滚瓜烂熟，年龄刚刚破了两位数便跟着撒家班走南闯北去演出，一副好嗓子加上精致的皮囊，谁不欢喜？二月也随了几分师父的品性，对着把自己捧上天的夸赞丝毫不飘，嘴角一弯一翘，道声承蒙夸奖。撒班主就在一旁美滋滋，感叹着自己真是捡回来一个讨喜的宝。

欢喜的要命，撒班主索性上前揉乱了小孩的发，再顺便亲亲人发旋儿，嘴里滔滔不绝地念叨着赞叹之词，压根儿没看见那人登时便红了的耳根子。是心有余悸还是真动了感情，不知道，总之打那天起，何二月听见撒班主的褒奖便有些别扭，嘴上不说，眼神却是躲闪起来。

何二月也曾在小时候揽着撒班主的胳臂问他以后能不能跟他结婚，黑眸子圆滴滴闪亮亮的，活像两汪清澈的小泉水。眨巴眨巴，撒班主心跳漏了半拍，他只当这是被小孩抓人的眼睛俘获，开口道：“等你长大再说。”二月像是恼了，眉毛一蹙，上扬的唇角紧接着耷拉下来。撒班主也乐，咧着嘴在小孩鼓囊囊的脸蛋子上捏一把。

这档事儿在以后的很长一段时间里，都被撒班主当作一段值得怀念的过往故事。

 

这段分外正常的师生缘维系到何二月成年那天，给人灌了几两，拉扯着撒班主的衣袖，表明了心意。

那时两人刚唱完一曲游园惊梦，一个是杜丽娘，一个是柳梦梅。眉眼交锋惯了，撒班主每次望向那双点染脂粉的眸子时仍然心颤，刚刚何二月的话如同一把重锤，敲碎了他心上的锁，多年来积攒的感情忽然就喷薄而出。何二月等着回应，到底是个孩子，眼尾的嫣红有些晕了，红色从眼尾蔓延上整个眼眶，与双颊因醉酒而升起的酡红相称，惹人疼。也不知道这孩子从哪落下的毛病，脾气急得很，从小到大就一直没变。说来也怪，这急脾气不对别人撒，偏偏对他撒班主没完没了。

他叹，拿一个吻回复了何二月的告白词。

 

后来啊。

七年以后，蓉家主回来了。

论谁不知道蓉家主，撒班主早年的恋人。何二月打小就目睹了两人甜甜蜜蜜的日子，虽说后来分开了，家里却总挂着张蓉家主的照片。他不担心，总一厢情愿地认为自己锁牢了对方的心。可好巧不巧，蓉家主偏偏挑了这时候回来。感情历经了七年的磨砺，总有些不可忽视的摩擦。撒班主的心境随时间流逝愈加沉淀下来，不同于他，何二月则刚刚步入满腔激情的年纪，总想着向上再拼一把，捞点儿好处。思想的分歧，催生了爱人的分离。

是何二月急着提的，稍作思索，撒班主应允下来。

何二月走了，带着为数不多的家当，一走九年。

 

他消息灵通得很，自然打听到撒班主和蓉家主没成。蓉家主嫁去了王家，何二月在千里之外也意思意思表达了惋惜之情。

惋惜个屁，根本就是窃喜。

他觉得自己或许有点儿变态，就想看着撒家班日益没落，然后暗自嘲讽叫你不跟我一块，我现在可是大发了。

随着年龄的增长，何二月终于也体味到了撒班主的一些心境。再疯最后一次，三十四岁的他告诉自己，然后就安安稳稳好好过日子。

最后一次，他包了撒家班那块地。

打听到了地租快到了的消息，加上撒家班不容乐观的经济状况，何二月几乎是当时就拍定了这庄生意，掏了卖方都害怕的钱将那片熟悉的宅院包下。他以为自己会开心。

可他没有。

 

交班那日他还是回去了，拂一拂衣袖，算着步子踏进熟悉的远门。没有大改，只是较记忆中破败了不知多少。撒班主的一头青丝染霜，驻在宅院当中，恍若一尊雕像。未等自己开口，那人先回身倒退几步，言：“这不是何老板吗，怎肯大驾光临？”

“毕竟这院现在归我，”他一顿，嘴角旋起笑意，“再者说，也许久未来了。”

“那么，撒先生”何二月见那人并不愿回复，再补上一句，“是否愿意赏脸最后合一曲”

“游园惊梦。”二人同时发声，再抬眸相视一笑。

一个是杜丽娘，一个是柳梦梅。眉眼交错，情愫难辨。

撒班主还记得蓉家主离去时对他说

“你放不下他，撒班主。”

放不下他的眉眼，放不下他的天资，放不下他的急脾气，放不下他的人。

 

 

一曲终了，撒班主如十六年前那般踱进后台，看何二月卸妆。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”他仍旧背着手，边踱边念。

“蓉家主就在隔壁。”何二月垂了眸，卸了妆的双眼有些失神。

“说给你的。”

何二月赛没听见，点着水洗去面靥上的脂粉。

“你说呆一会，可还没待够？”撒班主又问。

镜里那人卸好了妆，回身凑到撒班主耳侧。

“捡来的孩子，哪能说丢就丢。”

“听说大名鼎鼎何班主有意将昆曲引进何家班，只是，不知道撒先生是否能受得了他的急脾气呢？”